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In intelligenze da strada.
Qualche volta maestri. 
Accettare di farsi cambiare da coloro che ci vennero affidati come allievi.
Senza arrendersi e senza malinconie.

La cura di questo quaderno  è un modo di “ far memoria” e di ringraziare
allievi, divenuti con i loro scritti, guide ai cammini della prossima estate.
Maestri al loro “maestro e comandante”.  
Compagni di viaggio.

gustavo rossi

...le montagne camminano. 
dall'acqua che scorre 

dall'ago caduto dal pino 
dal sasso staccato dalla furia degli elementi 

dagli alberi prostrati dal vento 
dalla sabbia che corre nel ruscello 

le montagne camminano 
lievi impercettibili... 



Era un gruppo troppo numeroso secondo norma non doveva partire. 
Avrebbe dovuto essere diviso. 
Non ci fu verso di separarli così partirono in trentadue.
Buoni camminatori, quasi piccoli, in media sui dodici anni.
Amanti di storie e racconti il loro cammino fu una antologia delle storie raccontate al
campo.
Attentissimi ed affamati nei confronti della parola. 
Sapevano ascoltare. 
Seppero a loro volta scrivere. 
La guida del loro gruppo fu un privilegio e nella estate che poi sarebbe seguita, anche una
pungente nostalgia. 
Su trentadue cinque non vollero scrivere. 
Altri due scelsero il silenzio di un foglio bianco
Altri due parlarono di come si tengono i piedi al caldo dopo aver camminato scalzi sulla
neve
Consegnarono il manoscritto in  venti minuti dopo un’ora di presentazione orale sulle mo-
tivazioni e necessità di una memoria scritta; su questo gesto che sarebbe diventata la traccia
del loro transito sulle montagne di valpaghera.    I loro testi sono rimasti intoccati, solo pic-
colissime correzioni, brevi tagli alle ricorrenze e minuscole aggiunzioni in premio delle loro
intuizioni.
Nella impaginazione è stata abolita la punteggiatura, spezzata la connessione tra soggetti
e predicati. Punti e virgole sostituite dall’incedere dell’interlinea per ampliare la libertà di
interpretazione di chi legge. Forse per restituire al lettore  il dono della stessa libertà e scon-
certo che loro , in quell’occasione, vissero  I manoscritti sono conservati.
Dai sentieri che percorsero non se ne andranno più, come uno di loro scrive

... avrò tempo  
molto più tempo di leggere il grande libro 

che ci circonda , 
tutte le sue parole 

non è questo che rimane? 
un filo d'erba una volta caduto diventerà

terra 
ma una parola non si cancella  

un libro rimane 
e io sono una delle sue parole... 



ma si fa prima a dire tutto questo raccontando storie e favole

1) Siamo certi che, tutto attorno a noi e dentro di noi, c’è la vita

2) E siamo anche certi che la vita cerca sè stessa attraverso tante forme diverse

3) Tutte queste manifestazioni della vita rivelano una intelligenza, cioè hanno in comune una
aspettativa e agiscono in conseguenza.  Vogliono sopravvivere e trasmettersi in forma che sia
memoria dell’esperienza  

4) Possiamo interpretare tutti i comportamenti di queste manifestazioni come processi di co-
municazione, cioè dialogo con un contesto, relazioni con altri individui o sostanze; secondo caso
e necessità. 

5) Queste relazioni di comunicazione, cioè lingue o codici, sono tantissimi. Ogni essere ha una
sua lingua, ma tutte queste lingue sono tra loro collegate dentro l’esigenza di soppravvivere e
trasformarsi, cioè dentro la vita. Chissà. Forse potrebbero essere tradotte le une nelle altre. Ap-
partenere ad una lettura comune.

6) Tutte le forme viventi del pianeta sopravvivono grazie alla connessione intatta tra forma
della comunicazione e forma della realtà cicostante.  

7) La specie umana possiede la più complessa, grande, articolata, unica e lacerata comunica-
zione. Simboli contro sostanze, parole contro cose. 

8) L’emergenza dell’educazione è il rinnovo di questa spericolata connessione

9) La vita è più grande delle nostre idee sulla vita. Si serve di noi per raccontare la sua storia.
La lezione che ci illumina sulla vita è la ferita ma anche la consolazione, umile e semplice, dei
gesti, dei pensieri, e delle percezioni che ci vengono dall’esperienza. Camminare è una delle
esperienze semplici e umili

la confusa  lezione  di quei due giorni di cammino era:



Niccolò Mori
Carlo Chiari
Domenica Bugatti
Maddalena Bugatti
Anna Gamba
Laura Agosti
Andrea Micheli
Alessandro Tiboni
Roberto Mazzoncini
Elena Tondini
Emma Baldassari
Caterina Piotti
Marco Pasotti
Pietro Jacotti
Marco Armanini
Giacomo Zaniboni
Matteo Peroni
Camilla Veronesi
Michele Tosi
Chiara Massari
Lorenzo Malavasi
Arianna Vertuani
Chiara Semprini
Giovanni Cartapani
Francesco Caporale
Ernesto Piotti
Isacco Bugatti



abbiamo scoperto il lusso della semplicità 
abbiamo dialogato con il mondo 

abbiamo imparato l'ascolto 
c'è un senso e un motivo alla fatica 

per un istante in questa solitudine abbiamo sentito la montagna interamente nostra
per un istante in questa nebbia abbiamo conosciuto la tristezza 

che da sempre abita in questi luoghi ma che ci chiama a saper vedere oltre 
abbiamo tolto e messo con#ni a noi ed ai nostri pensieri desideri e speranze 

forse un giorno sposteremo queste montagne 
vivere la propria unica vita è come spostare una montagna  

la forza è deposta nella pazienza del succedersi dei gesti di ogni giorno 
e grande è alla #ne di ogni giorno rannicchiarsi nell'ombra della sera 

in questa quiete abbiamo trovato riposo a pensieri e parole troppo spesso urlati
altre urla abbiamo udito 

case e fantasmi ci sono apparsi e si sono imposti 
più grandi di noi ci hanno chiamato 

e anche se il richiamo era eguale per ognuno di noi 
eppure liberi ciascuno ha scelto

la propria parola 
noi non siamo altro che una parola divenuta casa e dimora 

così abbiamo conosciuto la gioia di un mattino 
e la ricompensa per essere nati

siamo noi il mattino del mondo 

21 giugno  2011  valle di Braone
Seconda comitiva Campo Tres, 32 ragazzi 2 animatori 2 aiutanti. 
Arrivati al rifugio alle 18.30. 
Nessun ferito, nessun morto, tutti più o meno stanchi.
Abbiamo camminato per sei ore
molte soste, molte chiacchiere, forse discorsi
soppratutto storie e racconti
non ci siamo dedicati molto alla botamica.
abbiamo cercato il signi#cato o i signi#canti di questo cammino. 
li abbiamo trovati nelle parole che l'ambiente ci offriva, lungo il sentiero. 
non sono stati pochi. 
tutto questo è il più grande esteso affascinante inconoscibile libro 
non c'è l'eguale nelle biblioteche
non c'è scuola
non aula 
non maestro
che possano competere 

trascrizione della ri$essione collettiva della sera al rifugio Prandini



l'escursione al Prandini mi ha aperto gli occhi 
sul mondo 
ho scoperto che ogni cosa 
dalla maestosa aquila al più insigni#cante sassolino 
sono un libro 
un libro grande avvincente e unico 
scritto in un linguaggio non facile da decodi#care 
la montagna ci aiuta a leggerlo 
e le chiavi della lettura sono il silenzio e l'ascolto 
entrambi valgono più di milioni di parole gridate al vento 
troppi rumori 
troppi animali 
e anche troppe sensazioni 
non si percepiscono senza il silenzio

bisogna saper guardare 
chissà quante cose ci sono sfuggite durante l'escursione 
chissà quanti animali che stavano aspettando noi non abbiamo visto 
quando però si comincia a leggere questo strabiliante libro
la natura cambia e tutto assume un signi#cato diverso 
cosa signi#ca? 
cosa vuole da noi lo scrittore? 
chi è costui? 
non lo sapremo mai 
per ora possiamo solo immergerci nella lettura di questo incredibile scritto 
ogni cosa parla 
ogni cosa vuole dirci qualcosa, 
a noi tocca solo ascoltarla e capirla 
il resto verrà da sé 

allora che aspettate? 
andate e ascoltate 
tacete e leggete



prima di partire non avevo mai prestato attenzione 
a ciò che mi circondava nella natura 

il nostro "comandante e maestro"  di cammino
ci ha raccontato tantissime storie
ci ha spiegato vari insetti
ci ha fatto capire come vive un bosco
una cosa che però mi ha colpito molto
è che non c'era un solo ri#uto per terra
io ne sono rimasto esterrefatto 
qui era tutto lindo e pulito
abbiamo anche imparato 
la tristezza di una sera in cui sei l'unico 
e intorno a te invece non c'è nessuno
ma in contrasto abbiamo anche la gioia di un mattino 
dove i raggi del sole ti riempiono l'anima
secondo me questo cammino ha dato 
a tutti i presenti un qualcosa in più
che però non so de#nire
e anche se non lo so de#nire 
so che mi rimarrà per il resto dei miei giorni 
e io mi impegnerò a tenerlo sempre "acceso" 



tutto quello che ti circonda è tuo fratello, 
la cosa più bella è
se lui è tuo fratello perchè gli fai del male ?
che poi ti vengono i sensi di colpa 

le parole che mi hanno cercato 
e trovato 
sono tante 
come fratellanza 
amore verso la natura, 
semplicità
mi sono stancato ma ho capito 
perchè mi sono stancato 
e ho capito anche perchè ho voluto andare
perchè le parole, la paura, la vegetazione mi chiamavano.  
Vecchioni aveva ragione 
"quelli con fantasia 
poesia 
come i bambini spostano le montagne 
perchè quello che dicono è così vero che si avvera" 
a volte anche gli insetti 
anche quelli più piccoli servono a qualcosa
andare in gruppo vuol dire essere delle pietre 
della grande colonna 
piccole pietre tutte vicine 



esploratori 
questo è il futuro che dobbiamo avere 
avere la  voglia e il bisogno 
di vedere 
sentire 
toccare 
e annusare del nuovo 
e cambiare 
e di essere consapevoli che questo mestiere non può #nire 
ci sarà sempre 
una cima una valle un #ume un lago un prato 
che non conosciamo. 
perchè la conoscenza è il dono 
e la possibilità più grande 



in questo viaggio  ho imparato e ascoltato cose nuove 
e ho tralasciato tutti i miei problemi e pensieri della città 
con questa escursione, mi è sembrato di cambiare  vita 
modo di pensare ed apprezzare 
e di questo ne sono grato alla natura 
infatti la natura mi ha spazzato tutto dalla mente
lasciandomi solo la consapevolezza 
di arrivare alla meta con forza e tenacia 
ho imparato ad ascoltare la natura che mi parlava da tempo 
a cui io non sono mai riuscito a pensare 
ora apprezzo di più la mia vita 
e ringrazio con tutto il cuore di essere nato 
perchè ho capito 
che faticando e spremendo 
energie per fare qualcosa che ci piace 
ci fa ri$ettere a lungo 
ho imparato a convivere con gente che non conoscevo 
non solo con gli amici 
questo mi sarà utile anche in futuro per formare una famiglia 
in questo viaggio mi sono sentito 
come di appartenere 
alla natura 
come se una voce dentro di me 
mi guidasse attraverso le vie 
tante e indescrivibili 



abbiamo imparato 
ad ascoltare il mondo dal ruscello all'amico
mi sono sentita un'aquila 
con delle ali enormi 
a disposizione 
per praticare la libertà
la fatica aiuta a crescere 
vorrei essere un albero 
maestro di parole 
è forse perchè sono abili parolieri  
che gli alberi sono abili scalatori?
ho imparato che le parole si trovano 
soprattutto nelle emozioni 
e anche in una goccia d'acqua 
o in un larice 
ci possono essere parole 

la vita è una continua ricerca di parole
le parole più forti sono quelle silenziose
la natura colora la vita



io questa verità 
già l'avevo dentro di me 
ma solo la vita 
l'esperienza
il ragionamento
il pensiero
il dialogo con essa
mi ha svelato queste misteriose parti di me 
il vento parlava #schiando 
e tutto questo mi pareva un concerto 
ogni albero nel bosco 
ha la propria storia da raccontare 
proprio come le persone che si incontrano per strada 
la libertà vale più di qualsiasi dolce che si compra 
la libertà non si può comprare 
e non si tratta di impararla sul libro di testo a scuola 
quando #nalmente la trovi 
è come se ogni #lo di nebbia o fantasma 
che ti oscura la mente se ne fosse andato 
e non si tratta più di etichettare 
come giusto o sbagliato 
si tratta solo di essere sé stessi 
solo a quel punto si può iniziare 
a scalare la montagna



il cammino che abbiamo percorso 
è stato molto signi#cativo 
la fatica che abbiamo provato 
è ricompensata da quello che ricordiamo oggi 
camminare in mezzo alla natura della montagna 
e sentirla parlare soprattutto grazie alla nostra guida 
che ci ha ispirato 
è stato straordinario 
le parole che oggi scriviamo 
sono frutto di una lunga e  faticosa escursione 
è stato un cammino anche per la mente 
che ha scoperto la bellezza 
della parola che la montagna fa sentire sottovoce 
noi  siamo stati fortunati a scoprire il libro che parla 
che si fa sentire 
e con cui si può dialogare se fai attenzione al mondo 
saremo in grado di capirlo ancora da adulti?



mi ha fatto sentire felice 
perchè mi sembrava che la montagna mi parlasse 
sentendo il rumore dell'acqua del torrente che scorreva 
e il movimento delle foglie grazie al vento 
il vento parlava #schiando 
e tutto questo mi pareva un concerto. 
i sentieri mi parevano strade 
che mi portavano a questo grande concerto
questo spettacolo 
in grandi paesi e città 
potrà mai esistere?



sembrava molto faticoso salire 
ma quando sentii 
che la natura continuava a parlare 
io la ascoltai e andai 
avanti  
e mentre continuavi a camminare 
e quando non ce la facevi più 
gustavo si fermava e ti raccontava una storia 
a me piaceva tantissimo ascoltare la natura 
e bere l'acqua pura dei #umi 



in questi due giorni 
ho appreso più di quanto 
abbia imparato in tutti gli anni di scuola 
sulla natura che ci circonda 
sulla vita che ci circonda 
e su me stessa
credo pienamente 
che nessuno psicologo sia riuscito 
e riuscirà mai a farci capire chi siamo 
come le cose che ci stanno attorno 
basta solo che le ascoltiamo 
io in questi due giorni sono riuscita ad ascoltare
è come se dopo quattordici anni di letargo 
ti svegli e ti accorgi 
che le cose sono migliori di quel che pensavi 
e che nella vita circostante scorre un'anima molto simile alla tua



siamo rimasti immmersi nella natura per due giorni 
senza con#ni visibili 
perchè con la fantasia abbiamo viaggiato 
oltre i con#ni del mondo 
ma potevamo andare oltre 
ci siamo fermati per ri$ettere 
su quello che abbiamo visto 
e quello che già avevamo osservato 
con molta attenzione per non dimenticare 
abbiamo giocato, ci siamo divertiti 
ma il fatto più importante è stato camminare 
senza pensieri #ssi, 
immaginare ciò che volevamo 
e parlare con la natura. 
abbiamo visto il re dei cieli 
l'aquila reale splendida 
maestosa  leggiadra 
come un jet di ultima generazione 
meritava molto più di questo scritto 

abbiamo viaggiato per tutto l'universo



la grandezza 
e l'imponenza del mondo 
ci aiutano a ricordare di essere umili e semplici 
ma allo stesso tempo ci ricordano 
che anche noi siamo nel mondo  
e i nostri fratelli 
tutti gli ambienti naturali 
vanno rispettatti 
come rispettiamo le persone più care 
perchè anche loro sono cose care
forse 
le cose più preziose e importanti che abbiamo 



tutte queste cose 
aiutano a pensare 
forse
la cosa più bella 
il nostro scopo maggiore 
principale

la grandezza di queste montagne 
è per noi o deve esserlo 
un'altra s#da 
dobbiamo imparare a spostarle 
e dobbiamo saperci lasciare trasportare da esse
stare uniti 
sempre assieme 
condividere tutto ci ha avvicinato 
sempre più a questo mondo 
in cui noi viviamo e diciamo 
di conoscere 
ma non è così
non si può conoscere ogni cosa 
prima di avera ascoltata 
e prima di avere dialogato con essa
solo il dalogo, aiuta la comprensione 
e quando crediamo che una cosa sia tutta nostra 
o ce lo immaginiamo 
scopriamo che c'è un punto 
una parte 
di quella cosa che credevamo fosse nostra  
che in realtà è a noi sconosciuta  
questo è il bello della vita



io sono vita. 
le cose intorno a me sono vita 
il mondo è vita
lo scopo di questo cammino 
è la storia che ci ha accompagnati #n dall'inizio 
è la storia che ci ha suggerito di partire 
che ci ha fatto ri$ettere 
che ci ha dato un aiuto quando ne avevamo bisogno
e ci ha accolto

a me la scuola non piace 
ma la natura mi affascina nei suoi piccoli particolari 
per esempio un misero e minuscolo rametto 
o una fogliolina caduta chissà da quanto tempo 
queste tracce mi ricordano molte cose
c'è una canzone  
ed è bellissima 
perchè ci spiega il valore delle cose

lei mi circonda
le cose essenziali  le abbiamo già 



le montagne camminano. 
dall'acqua che scorre 
dall'ago caduto dal pino 
dal sasso staccato dalla furia degli elementi 
dagli alberi prostrati dal vento 
dalla sabbia che corre nel ruscello 
le montagne camminano 
lievi impercettibili 

imparare a guardare 
con occhi nuovi per ritrovare ciò che è innato 

nell’uomo. 
osservare per capire 

per vedere 
per sentirsi 

guardare fuori per trovare se stessi 
sprofondare negli abissi scon#nati dell'anima 
per comprendere le montagne che sovrastano

immergere il piede nell'acqua 
per farsi accarezzare dal freddo 

farsi cullare dal calore di una calza asciutta 
fare il solletico alla notte con le risate di un gruppo

affidare un #lo d'erba al #ume
vedere il muschio scalare una roccia, 

vedere la vita arrampicarsi sul mondo 
guardare un #ore come un amico

apprezzare la corteccia di un albero 
ricevere il conforto della luce 
perdersi nel buio scon#nato 

averne paura 
seguire un sentiero per il piacere di farlo 

perchè questa è la meta 
partire 

spronarsi alla ricerca 
porsi domande 

chiedersi il perchè di un albero  
di un sasso

di un #ume
superare il bisogno di affidarsi ai concetti 

ad etichette che  misurano il valore 

mi fanno ancora male le spalle per lo zaino pesante 



vita 
forse nel silenzio 
c'è sempre qualcuno 
e non qualcosa  
che sta con noi
in mezzo alla neve  in alto  
dentro poche voci 
assieme a quella del vento  
e di un regno che va avanti nella coltre gelata 
macchia verde  
con pochi e disperati germogli 
che anche lì  cercano la vita

la roccia  annoiata   
si stacca  
parte 
e trascinata dall'acqua farà una vita nuova 
così io vedrò  
cose che non avrei colto mai  
avrò tempo  
molto più tempo di leggere il grande libro che ci circonda  
tutte le sue parole 
non è questo che rimane? 
un #lo d'erba una volta caduto diventerà terra 
ma una parola non si cancella  
un libro rimane 
e io sono una delle sue parole 
é questo il grande libro 
che da migliaia di anni ci accompagna  
dove mentre leggiamo dieci pagine 
ne vengono scritte altre mille
dove ognuno di noi è autore e  lettore 
come lo è una formica  
e un ago di pino



le montagne si spostano 
come il polline dei larici che va su una pigna 
una pigna che darà vita a un seme 
e che a sua volta darà vita a un altro larice
grazie a questo noi viviamo e moriamo  
grazie a questo tutti noi esistiamo
tutto e tutti sono fratelli 
e se si stà in silenzio si può parlare 
e ascoltare i nostri fratelli. 
gli alberi piantano semi  
i funghi spore 
e il granito si rompe  
tutto questo per riprodursi
un albero se lo togliamo 
dovrebbe essere solo per migliorare
la nebbia è un manto bianco che ricopre il cielo  
ci acceca ma è una nostra sorella

tutto questo mondo ci appartiene  
tutto può essere nostro 
come noi 
anche i nostri fratelli cambiano 
l'acqua scorre  arriva al mare 
evapora e ricade  
le montagne si spaccano  
cadono  
diventano sabbia  
poi lava
e danno vita ad un'altra montagna
noi facciamo errori forse per essere liberi  
dai nostri errori si nasce 



è qui.
è sempre qui
mi circonda
eppure riesco a scordarmi di lui
dimentico
ma io ne faccio parte
con leggerezza
con completezza
sento di essere parte del tutto 

vorrei saper ascoltare
mi sentirei al sicuro
non può abbandonarmi 
può solo nascondersi  
nascondersi ai miei occhi 



la cosa più bella della gita 
è stata la collaborazione tra il gruppo 
anche se non ci eravamo mai visti
la cosa che mi ha colpito di più 
è stata quella che gustavo ci ha insegnato 
come la natura sia una sorella 
per noi 
che sa parlare e che ha delle emozioni 
che esprime con dei gesti che si vedono solo se tu vuoi vederli
la cosa veramente più bella 
è che come gruppo noi ascoltavamo sempre gustavo 
che ci insegnava nomi e caratteristiche di piante e animali a noi sconosciuti 
anche se a qualcuno non interessava 
lui stesso era attento comunque 
per rispetto delle altre persone lì presenti  che volevano ascoltare 
la natura è una casa meravigliosa 
che nessuna persona può raggiungere 
ed è questo a mio parere che ci voleva dire 
gustavo



come ogni fratello 
tutte le cose ci parlano 
ci ascoltano 
ci consolano
con loro possiamo dialogare e confrontarci
senza questi dialoghi per me 
senza questi confronti staremmo chiusi 
ad aspettare che il mondo diventi 
sono sempre più incuriosito di scoprire questo dialogo 
questo mi dà vita  
mi dà quella linfa che mi fa andare
e gridare al mondo intero 
quanto siamo felici e gioiosi di avere una famiglia grandissima
questo è rinascere e vivere la vita



siamo arrivati in posti bellissimi 
che sembravano impossibili
ma se si affrontano con calma e pazienza 
ci si può arrivare senza problemi 
ad un #ume, 
ad un albero 
ad una roccia 
ad un #ore 
all'erba



l'esperienza é il libro dei libri
tutto ciò che é scritto sui libri comuni 
come se ne esistessero 
potrebbe non essere vero
l'esperienza racconta la verità
la verità non é ciò che si vede a prima vista 
la verità é 
ciò che é dato 
dall'esperienza



Le storie raccontate

primo giorno:

nel bosco alla partenza                                                          “pioggia e parole”
alla fontana di mezza strada                                               “vendesi tramonti”
di fronte ad un albero spezzato e caduto                           “ l’olio nel cucchiaio”
su uno degli ultimi tornanti  prima delle foppe                               “ rondinas”

la sera al rifugio                                  “prima storia del viaggiatore  L’artiglio”
“ seconda storia del viaggiatore La voce che ci cambia”

“ il fantasma del Gheza”

secondo giorno:

di fronte al rifugio Gheza una storiaccia                                     “Il melmerda”
alla #ne                                                                      “ il tagliatore di canne” 


